出租屋内，听着烧水壶的声响越来越大，再戛然而止，今天才算有了开始。温水不只是可以煮青蛙，还能助我洗涤肠胃，冲刷食道，促进新陈代谢，排出身体内有毒物质。总之，温水在我视线无法触及的范围，做着它的本职工作。它可爱，可敬，可以选择温度。不过，需要花些心思来研究，不能喝得太急。不然，满口热浪倾斜而下，十有八九烫坏胃粘膜。也不能忘记它的存在，想起来才喝时满嘴冰凉，使我肠子一阵痉挛，顺便获得胃病,从而增加校医院的客流量。

水亦如此，人也一样。

一次，与协会的学妹到食堂吃饭。路上，我说，图书馆看书不是因为好学，而是去百果园食堂吃饭方便。自从出去一个人住，事多，就懒，就忘，照顾不好自己。午饭，去盐都面馆，一碗二两刀削牛肉面，7块钱，吃不饱。还是食堂好，二两饭，两荤，5块1，半饱。一顿节约1块9，一天能赚3块8。一个月，能在吃饭问题上省100多块。想想，还是学校好。出了校门，花钱的地方多。

学妹一路上没说话，直到坐在我对面，说，刚才不小心打了两荤两素，菜打多了，分你一点。我没来得及答应，菜已经在往我的餐盘里拨，几乎拨了一荤一素。我有些尴尬。这么善良、细心的学妹，哪里像是会打多菜的人。不过，我全吃完了，只是有点撑。这像是某种意义上的提醒与反馈：能在一起这样那样的时间越来越少了。

我嘴上不说，心里明白的，装傻，装糊涂罢了。我是经历过毕业的，专科毕业。那时，身边的朋友不如现在身边的有心、用心、上心，似乎到了毕业那天，才感受到自己正在毕业。抱着哭的，啃的，倾吐的，都有。至于吗？人还活着呢！班上聚会，在KTV里点了十几首关于朋友、兄弟的歌。一人提着一瓶“哈尔滨”，碰撞，呐喊，尖叫，像是要留住些什么东西似的。留得住吗？我只能出门借透气为由，买些酸梅汤，给大家醒醒酒，至少，留得住胃口。

时间总是在拉着人往前走，人却爱活在时间之前的状态，像一条长尾巴狗。它忽然转头，看着自己一摇一摆的尾巴，还以为是别只狗的，想咬，咬不到，继续咬，还咬不到，再咬下去，一不小心转起圈来，转了好久，好久，精疲力竭，汪汪汪汪，像咬到了似的。咬过之后，干嘛呢？问狗去。干嘛要咬呢？问狗去！

专科，临走之前，还有幸被叫去参与部门招新。有学妹上台就说，学长学长，我想加入社会实践部，但是我害怕，自己的能力太弱了，你们都好厉害啊。我想锻炼自己，提高自己，为部门做贡献。

我说，我大一也很弱的，现在只是没那么弱了。实际上，还是弱的。你想清楚了，就来嘛。学校的部门从不缺人，只是要你的时间。

她说，好。

(谢航涛)